怎样评价《爆裂鼓手》这部电影?
的有关信息介绍如下:
很多人看了都觉得不舒服,对弗莱彻的教学方式难以苟同。是的,因为弗莱彻跟安德鲁所做的事情,本就不是我们普通人做的。
天才往往不会是一个好的老师,因为学生们遇到的很多问题,在他看来却明明是理所应当的事情。弗莱彻无疑是一个天才教头——我可不愿称之为老师——他的出现,是为了培养出比他还要优秀的天才,而不是什么为了感受到音乐的快乐之辈。
安德鲁进入莎弗音乐学院的目的很明确,他想要成为足以留名音乐史的人。他不是追求一般的成功,他跟我们不一样。他不会满足于在某个不知名的乐队演奏或者在哪个乡下的三流大学教书,不会像我们一样当个主任或者局长就觉得这辈子值了。他就是要成为史上最出色的那几个人之一。他有着极其明确的目标导向,他也清楚,这是要付出代价的。
开学季的夜里在音乐室练习,看到弗莱彻的造访喜出望外,以及毫不犹豫地拒绝了五十多岁壮志难酬的父亲让他看开点的劝告。
这些全都是因为他有着想要追求的梦想。至少,到目前来看,还可以称之为梦想。影片一开始对弗莱彻的专业能力并没有进行过多的渲染,当然其中也不乏对他那暴脾气的伏笔。我们只觉得,这个一身黑衣的光头,有点东西。安德鲁被选进弗莱彻的乐队,前者很是兴奋,他知道这是他实现追求最快的办法。
可真的等到参加乐队排练的时候,他傻眼了。
从这里开始,直到影片结束,观众们对弗莱彻对待学生的方式可以说是口诛笔伐。
确实,太过分了,毫无底线可言。他满嘴充满了想象力的脏话,几乎到了登峰造极的境界,让人无所适从。这就是为什么,我不愿称之老师的原因。我甚至都不愿意说他具有“教育理念”,因为他所表达的根本就不是教育。
不过,他在学院任教,本来就不是为了教育。他跟安德鲁一样,想要名留青史,想要让爵士乐成为永恒经典。所以,他是魔鬼教头,他要压榨出那些天才的极限,他信奉不疯魔不成活。
乐队有人跑调,弗莱彻走到一个胖子前面,让他重新演奏并问他是否跑掉,随后骂骂咧咧地赶走了他。跟着他说,跑调的不是他,是另外一个人。但是胖子却不知道自己是否跑调,这比跑调了更糟糕。
能力比态度更重要,这就是弗莱彻所看重的。这种跟我们平常认知有差别的地方,正是弗莱彻他们这种人业务能力更出色的原因。他们在意的,是天赋,以及可以随之变现的能力。态度这种东西,是可以培养的,激励、鞭策、激将,总是可以练出来的。而老天爷赏饭吃的东西,是任凭你怎么使劲,也练不出来的。
话说到这里,安德鲁跟弗莱彻两人,真的就是不世出的天之骄子吗。我看未必。如果果真如此,弗莱彻早就功成名就,何必教书呢,最后还被开除了。而安德鲁,也就不必在饭桌上受气了。只能说,他们俩都有一定的天赋,可是还不至于到绝对碾压的程度。
所以,他们需要训练,极其刻苦的训练。
安德鲁第一次的演奏,开始时还勉强可以,紧跟着就不符合弗莱彻的要求了。于是后者不断地暂停、开始,不断地质问他,到底是抢拍了还是拖拍了。安德鲁被搅糊涂了,含糊着说不知道。弗莱彻的字典里可不能有不知道,于是让安德鲁数节拍,他就跟随节拍扇安德鲁的耳光,边扇还边问他到底是抢拍了还是拖拍了。可弗莱彻还真不是针对谁,这种极端的言语暴力和行为暴力的组合,他会用在任何一个达不到他要求的学生身上。
于是我们看到胖子被骂哭,一言不发地逃出教室。安德鲁也留下了眼泪,还逼迫着大声说自己很难过。首席鼓手坦纳被骂的低头颤抖。他们的尊严一次又一次地被践踏,毫不留情面。这就是你想要成为那1%所必须付出的代价。人们可不在乎你的尊严,他们只会看你的作品。什么过程也很重要、重在参与,在极度渴望成功的那一小撮人里面,都是放屁。他们要么什么都不是,要么就是要成为那个最好的。尊严,那是什么,可以成为业务能力吗。
我不知道有多少人理解这种心态。为了成功尊严都可以不要,这听起来就像是坏人才会做的事情。“万钟则不辩礼仪而受之,万钟于我何加焉!”多么有坚守啊,是吧。可是孟子本身追求的就是仁政,尊严就是其中之一。
所以,我觉得这是电影里表现得非常好的一点。我们都知道成功是需要努力的,可是到底要多努力呢。那些生理层面上的,加过的班、熬过的夜、醉过的应酬,大家都体会过。加之随之而来的心理上的压力,大家现在想来肯定也都心有余悸。大家不是没想过挥汗如雨的奋斗,安德鲁也曾拼命练习到虎口出血不止。可是像电影这般,完全把你所有的一切——家庭,恋人,朋友,人格,尊严——统统拿来按在地上践踏,有多少人遇到过呢。
成功不是那些励志的书籍和电影里写的,经过一番挣扎,便可站在聚光灯下。导演不想玩这种童话故事。他就是把成功路上的残酷和血腥,赤裸裸地放到我们面前。谁都知道涅槃后可以迎来重生,可涅槃本身的痛苦,又有多少人想过呢。
不过安德鲁真的很对弗莱彻的胃口。他接受了后者的“鞭策”,疯狂练习。他没有啥朋友,他来这里的目的就是为了成为伟大的鼓手。甚至于为了不让自己分心,还特意跟女朋友说了分手。而他在饭桌上说了一番话,让我不禁思考起他的追求。
他的偏执和努力,他的极端和疯狂,到底是为了成为音乐史最伟大的鼓手之一,还是为名和利。在我看来,后者的成分要更大一些。
他太过在意别人的看法,他希望成为别人茶余饭后的谈资。所以他可以什么都不要,只希望成名。他的孤僻,他的愤懑,都是还未名利双收的不甘。也就导致了他在饭桌上出言讥讽,以及演出之路毁掉之后仍在纽约打工不愿回乡的固执。
弗莱彻和安德鲁对梦想前途的追求,让他们在生活中不太讨喜。但也正是因为这样,他们才有着出色的业务能力。要不然你们以为,脾气如此暴躁的人是如何能在学校任教。
弗莱彻是真的懂行,他提的每一点要求,都是如此的恰到好处。他知道什么是好的乐手,他也知道如何成为好的乐手。所以他鞭策、激励、辱骂、动手,无所不用其极。可能对很多人来说,并不喜欢这样的上级。太残暴、太不讲道理了。是的,不是每个人都想要在职场混得风生水起的,所以弗莱彻不讨喜。但是对于想要真正学到东西、做出点成绩的人来说,弗莱彻是可遇不可求的教练。他的专业,他对完美的追求,太难得了。况且,我是来工作的,不是来交朋友的,何必那么友善。
安德鲁的技艺有了极大的进步,可他的专业能力,还远远没达到大师级别。《素鸡》4里,唐老大说,一个真正的车手,一定会对自己车上装了些什么东西一清二楚。那一个真正的鼓手,绝不会把自己吃饭的家伙落掉别处,即使是在赶路的途中。
车辆爆胎自己无法控制,但忘记拿鼓棒是不可原谅的。虽然在台上无法演奏是因为出了车祸,不过这一切确实只能怪他自己。就像弗莱彻说的一样,安德鲁玩完了。
那一瞬间,安德鲁情绪失控。这么多日子以来,所有的汗水和牺牲,都化成了泡影。而眼前这个光头,还一副拽拽的样子,气死了!于是,一番扭打后,他就被开除了。
跟着,父亲找来了律师,告诉他之前有个学生,就是因为在弗莱彻的魔鬼训练下,得了抑郁症自杀了。安德鲁开始还是缄口不言,在听到是非公开的听证会后,都说了出来。
这里的一个细节是,那个自杀的学生,就是前不久弗莱彻嘴里出车祸而死的学生。
弗莱彻说,这个学生通过刻苦练习,毕业后被选入了林肯中心三席小号手,一年后,成为了首席。而他现在放的音乐,就是这位学生的作品。言语中满是骄傲和欣慰。可是他出车祸死了。这也是第一次,弗莱彻动了情。
我看到有答主把这一段解释为弗莱彻想要逃避责任,他不认为这个学生的自杀是自己造成的,甚至都不承认跟自己有关。我觉得,这位答主还是过于高估了弗莱彻的道德。
应该说,他根本不关心学生的死活。得不得抑郁症自不自杀,关他屁事。只要你没做出成绩,你就是个废物。你是开心的废物还是得了抑郁症的废物,于他全然没有任何区别。
那他为什么要在课上讲这么一段并且还红了眼眶呢。就跟他用跟安德鲁之前同个乐队的鼓手康纳利来刺激前者,以拿出自己最好的状态一样,他为了激励乐队。一方面,他向大家伙表明,在我的手底下你只要认真干事儿,想要获得成功不是难事,大家都有机会。另一方面,他用眼泪告诉大家,如果你足够出色,就会得到我的关心。一个从来以恶魔的面孔来见世人的,他温情的一面很是难得,这种稀缺的反差恰好能让他的学生们在互相比较之中占据主动权。
而他头一天接到这位学生的死讯,那个状态与其说是难过和沮丧,倒不如说是觉得麻烦。对,就是这么无耻。
他还瑕疵必报。没有任教,或者说被开除后,他偶尔在酒吧赚点小钱,碰到了安德鲁,于是便邀请他参加一个音乐节的演奏。
安德鲁内心对打鼓的渴望,让他接受了邀请。他还是太天真了。他不会真的以为弗莱彻不会知道是自己告发了他吧。安德鲁前脚被开除,他后脚就跟着出事儿,就这么巧吗。况且,经历了这么多交锋以后,安德鲁不会还指望这弗莱彻真的有良心可言吧。
上台表演的时候,安德鲁傻眼了,弗莱彻根本没有给他要演奏的乐谱。面对台下那些专业的评委,自己这次演砸了的话,音乐之路真的就结束了,他不可能再有出人头地的机会。弗莱彻这是还专门上来嘲讽了他一句。
我们可能要报以安德鲁以同情了。可是他又是什么好人了么。为了追寻自己心中对名利的渴求,毫不客气地对女朋友妮可尔说了分手,态度之坚决言语之锋利,堪称吾辈楷模。
可是呢,等到自己又一次接到了弗莱彻的邀请时,他给妮可尔打了通电话。先是道歉,跟着邀请她来看表演。在得知她有了新男友之后,一时语塞。这里有一个问题和随之而来的很值得玩味的点。他为什么要跟妮可尔打电话。
我们都觉得他之前对妮可尔说得话太过分了,所以他打电话必然的目的肯定是道歉。那他为什么现在打呢。如果是真心实意地想要道歉的话,在他被开除,在纽约打工,几乎放弃了演奏的时候,他就应该想明白了。可是他那是没有道歉。
而且,他这通电话,虽然一开始就道了歉,但后面的绝大部分时间都是在围绕邀请她来看演出。如果真的只是去道歉顺便给个友善的邀请的话,这是不是显得有点本末倒置呢。
想明白的上面两点,我们就清楚了。安德鲁不说根本无意道歉吧,至少心里的歉意还没有沉重到愧疚的地步。他的确在心灰意冷之际想要联系妮可尔,但更多的是可惜。可惜自己花了那么多时间和精力,最后什么也没得到。
现在他终于又有了机会,可以功成名就。他希望妮可尔到场,看到舞台上熠熠闪光的自己。他希望自己在她心中,是那样的成功。所以,他不是真的意识到自己有多过分,而是想要借此翻身。说到无耻,这师徒俩可真实不逞多让啊。
说回来,看到弗莱彻报复成功后一脸得意的坏笑,安德鲁满是无奈。他知道,梦碎了一地,弗莱彻还适时上来补刀,杀人诛心啊。
安德鲁走下台,看到进来的父亲,不知所措。而这时,弗莱彻在台上继续说着什么,刚才是临时乐手之类的说辞。前途没了,他这时可以随父亲一走了之,再也不干音乐了。可是他选择了回头,他决定要用自己的方式捍卫追求。
在弗莱彻还在讲话的时候,他开始了演奏。那是整个乐队都再熟悉不过的一首曲子。旁人都在诧异时,安德鲁对边上的人说等他的提示。他就此掌握了主导权。
整个乐队就这样有条不紊地演奏者,期间安德鲁还不忘朝着弗莱彻比口型说“Fxxx you”。成员间配合得愈发纯熟,弗莱彻也暂时放下了对安德鲁的复仇,开始了自己指挥的职责。他开始面带微笑,觉得这次表演还不赖。
就在他打出了结束的手势准备谢幕时,安德鲁丝毫没有停下的意思。这里电影的处理非常巧妙。灯光熄灭,这是每一出节目结束后的流程操作。可安德鲁在继续演奏,于是大概两三秒钟之后,灯光重新亮起。这既是工作人员认为演奏还在继续于是打亮了光,而且仰视镜头也在提醒着我们,安德鲁开始控场了。
弗莱彻一脸的难以置信,上前质问安德鲁在干什么。得到的回答是:“等我提示。”留下弗莱彻一脸错愕地退开。
慢慢地,安德鲁进入了状态,致臻化境。科比和乔丹曾说,他们有过这样的体验,在季后赛关键场次的决胜时刻,他们进入到了一种忘我的状态,他们发现对手的一切动作都是那么缓慢,而他们可以轻易地看穿对手的意图,以及自己可以不假思索地做出难度极高的动作。现在的安德鲁,就是这般了。这是他最好的状态。
弗莱彻看出来了这一点,也明白这有多难得,于是又重新走到安德鲁的面前,为他打拍子,满脸的欣赏。跟着开始了自己充满激情的指挥,就像很久以前他在训练馆时那样。
什么叫专业,这就叫专业。不管之前又多大的过节、多深的仇恨,在业务面前都可以放在一边。大家各司其职,互相配合,把事情做好才是最重要的。那些恩怨情仇,工作干完了再说。我们之间又有多少人,能在很重要的工作面前暂时放下一切不爽呢。
奋力演奏后,两人相视一笑。弗莱彻满是激情和热血地在指挥,安德鲁已经疯魔。
这一幕,是有很深刻的寓意的。安德鲁就是弗莱彻要找的人,或者说,安德鲁就是弗莱彻。他们对成功的渴望,对完美极致地追求,对其它一切都视若无睹。他们坚信,弱肉强食,只有偏执狂才能生存。他们也知道,优秀和伟大是需要付出极其惨痛的代价的。
人们常说,生活大于xx,但到底什么是生活呢。不是每个人都那么幸运,家庭美满、朋友和谐、同事和睦。没有了这些温情,生活中总要有点什么追求。有些人,他们追求一件事情,不是为了让大众崇拜——当然,安德鲁很大程度上是这个样子——而是因为他们想要做到极致。他们想要看看自己能否突破自己的极限,他们想知道自己最后能到一个什么样的地步。所以,他们逼迫自己,一步一步,血和汗。支撑他们走下去的,就是这种信仰。当你觉得做一件事是需要牺牲掉其它事情的时间时,那这件前者一定没有后者重要。因为我们只有重要的事情的时间被占用时,才会觉得是“牺牲”。他们,就认为除了做正在追求的事,做其他事情都是在牺牲。对梦想的追求是他们唯一拥有且引以为傲的东西,即便我们难以接受,但请不要剥夺他们的热情。
我不知道我们当中有多少人,有过如此强烈的追求。有为之可以付出极其艰辛的东西。所以我们不解,乃至觉得可怖。而这种令我觉得害怕的,其实是羡慕。我羡慕那些明白自己到底想要的什么人,我羡慕那些为了梦想可以竭力追求的人,我羡慕那些心中有着无限热爱的人。
所以,如果我真的是想要成为某个行业顶尖的人,如果没碰到弗莱彻这样的教头,我会觉得很可惜。因为我知道,万事只能靠自己了。而这样一位“良师”对实现目标的帮助,难以言喻。
虽是如此,但我还是不太喜欢安德鲁对名利的追求。罗翔老师说:“好的医生一定医术高超,他可能带来的附随后果就是得名得利。如果一个医生把附随后果作为自己的职业追求,那么即便他名利双收,那他就不再是一个好医生了。”
对名利的过分追求,最后一定会导致幻灭。因为你忘记了初衷,你会迷失在虚荣里。于是不再精进自己的业务能力,可能还会打压那些对自己有威胁的后起之秀。更不会像一个良师,去教导、去提携、去帮助——哪怕是用弗莱彻的方式。
最后,说回开头。我们之所以觉得不舒服,之所以难以认同甚至批判弗莱彻的行为,是因为我们从来都没有像他们一样,有过胜之其余一切的梦想。但同样,正因为我们是普通人,我们有着朴素的道德感,所以我们知道尊严的可贵,也希望每个像我们一样的普通人能够安稳、平常地走完一生。
最后的最后,电影的表现手法也还是非常出色的。紧凑的叙事,跟随情节而来的不同节奏的剪辑,灯光的对比,还有那些密集的台词,以及令人亢奋、神往的音乐,足够出彩了。



